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vez que abras uno, prueba leerlo así: no solo buscando respuestas, sino preguntándote 

qué mundo está construyendo… y, sobre todo, quién puede hablar en ese mundo. 
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Durante años hemos tratado al libro de texto como si fuera un objeto inocente: un 

instrumento neutral para “explicar” lo que hay que aprender y ordenar lo que hay que 

evaluar. Lo abrimos, seguimos el índice, subrayamos definiciones, resolvemos ejerci-

cios, y damos por hecho que ahí está “el conocimiento”. Pero conviene hacerse una 

pregunta, quizá incómoda: ¿y si el libro de texto no solo enseña contenidos, sino que 

también enseña silencios?

En muchas aulas persiste una lógica heredada del positivismo educativo: aprender sería 

memorizar información y aplicar procedimientos “correctos”. Los contenidos aparecen 

como acabados y las actividades funcionan como verificación. El mensaje implícito es 

potente: el saber ya está hecho; tu tarea es asimilarlo.

Sin embargo, la escuela no es solo instrucción. En el aula circulan identidades, valores y 

conflictos. Y ahí el libro muestra otra cara: también ordena el mundo. Decide qué temas 

entran, qué ejemplos se vuelven “normales”, qué voces se autorizan y cuáles desapare-

cen. Por eso, el conocimiento escolar puede leerse como conocimiento “oficial”: una se-

lección cultural con efectos de poder, aunque se presente como neutral (Apple, 1993). 

El problema no es solo lo que el libro dice, sino cómo lo dice. Suele privilegiar defini-

ciones cerradas, razonamientos orientados a la respuesta única y relaciones pedagó-

gicas basadas en el formato y la autoridad. Además, lo que se publica, se compra y se 

adopta no depende únicamente del aula: intervienen políticas curriculares, criterios 

editoriales y marcos institucionales que condicionan qué saberes circulan y con qué 

énfasis (Pinto, 2007).

El resultado puede ser desigual: quien ya domina esos códigos avanza con soltura; 

quien no, puede sentir que el aprendizaje es “de otros”. A veces no hace falta que el libro 

insulte: basta con que ignore. Cuando historias, experiencias y sueños de grupos su-

bordinados no aparecen —o aparecen como nota marginal— el mensaje silencioso 

puede ser: “esto no cuenta como conocimiento”. Esa desposesión simbólica conecta con 

la crítica freireana a las pedagogías que niegan la palabra y la presencia de los oprimi-

dos, reproduciendo una cultura que normaliza su silenciamiento (Freire, 1990).

¿Entonces el libro es el enemigo? No necesariamente. La pregunta decisiva es qué po-

dría ser si cambiamos la lógica. En lugar de tratar al estudiante como receptor, un libro 

puede partir de lo que ya trae: experiencias, lenguajes y saberes cotidianos que sirven 

como puente para pensar críticamente y construir sentido. En investigación educativa 

esto se ha formulado como “fondos de conocimiento”: recursos culturales del hogar y 

la comunidad que pueden integrarse a la enseñanza para ampliar participación y com-

prensión (Moll, Amanti, Neff y Gonzalez, 1992). Se trata de reconocer el capital cultural 

de quienes aprenden y convertir la experiencia pedagógica en una invitación a nombrar 

el mundo, discutirlo y transformarlo, no solo a repetirlo (Freire, 1990).

Quizá el giro más importante sea este: el problema no es solo si el libro está “bien” o “mal 

escrito”, sino qué tipo de estudiante imagina y qué tipo de ciudadanía ayuda a formar. 

Un libro puede entrenar para obedecer formatos, o puede enseñar a pensar. La próxima 


